在这个陌生的太阳系外，一颗归家的彗星，正在急速地朝着它的母亲，太阳系飞来。
刚刚越过奥尔特星云的它，携带着这次外出的收获，急于向母亲炫耀和展示。
它是个游子，归家心切的游子，在它200多年的系外旅行中，有一堆无人诉说的故事，想要哭诉，宣泄着这次旅途的孤独和艰辛。
划过柯伊伯带的它，在柯伊伯带外围，开始享受久违的母亲怀抱，像个婴儿贪婪地依偎着，感受着母亲怀中的温暖。再也不用担惊受怕，此刻的它，没有了系外陨石的轰击，没有了系外无边黑暗的笼罩，没有了系外那无限宽广的孤独。
年轻的它，怀着着满腔热血。尚未冷却的内核，透过厚实的地幔，正在传递着热量，供给地壳，向这冷酷的宇宙，声明自己还活着。此刻，隐忍着的它，开始舒展手脚。在母亲温暖的目光下，地表的温度，开始逐渐升高，渐渐唤醒冬眠近200年的大地。
首先地表温度上升到了零下负196摄氏度，海洋上漂浮的液态氮气开始升华，形成了初始大气，漫射着遥远太阳射来的一丝光亮。冬季里漫天的星光将被大气遮挡。银河落暮，刚刚形成的氮气薄雾大气层，仅仅千米厚度的雾气，仿佛一层薄膜，覆盖着面向太阳的大地。随着液态氮气渐渐消失，大气层向着阳光照射不到的星球背面蔓延，包裹住了整颗彗星。
接着就是生命活动必不可少的氧气。氮气海洋消失后，潮水落去，淡青色的大海，将这颗苍白的彗星点缀得格外美丽。冰川河流，群山连绵，在朦胧的大气下，呈现出一副波澜壮阔的青色风水画。零下负183摄氏度，液态氧气形成的河流，开始升腾，长达200年形成的河道将会枯竭，露出那饱经沧桑的河床。升华的氧气为这单调的大气注入了新的元素，这也是生命复苏的基本元素。
零下负161.5摄氏度之后，蓝色海洋消失。只留下无比坚硬厚实的冰层。那是远古时期留下的海水。散落在世界各地的甲烷，乙烷等各类烃类气体，天然气开始气化，散发到大气中，缓慢漂浮到大气层的最上方，反射着地面向宇宙散发的热量。大气层逐渐变厚，在太阳风的吹拂下，大气层变成了水滴状，裹挟着彗星向着太阳飞去。长长的彗尾扫过漆黑的宇宙空间，仿佛白色的毛笔，在漆黑的宣纸上，开始书写它的篇故事。又仿佛母亲的脸庞，轻轻滑落的泪珠，为它的游子伤心落泪。
在甲烷等天然气的作用下，温室效应现象显现，地表的温度加速升高。那些流入地下的液态天然气，或是海洋深处的液态天然气，气化后，被大地表面的冰川封印，又或是海洋冰川的阻挡下，形成了巨大的气泡。在海水透明的冰层下，聚拢成巨大的白圈。
丰富的天然气，成为了夸父部落赖以生存的热量来源。温度升高到零下负78摄氏度后，液态二氧化碳开始气化。大地才刚刚开始苏醒，冬眠的生命开始复苏。深埋在大地深处，各个角落里的生灵开始为新的轮回祈祷。
而此时，夸父部落里的冬眠者仍在冬眠，如此的低温，依旧无法苏醒他们。另类的他们，需要在37摄氏度的温水里浸泡，才能结束冬眠，他们仿佛不属于这个世界。在这个世界里，即便是夏天的最高温度，还是零下负20摄氏度的冰天雪地。
永远冰封的世界里，他们都是失败的冬眠者，仿佛抄作业的小学生，向这个冬眠的世界抄袭，却又抄错了答案。夸父部落里，还有一群失眠者，是冬眠者孕育出的，无法冬眠的后代。先天缺陷的他们，无法冬眠，任由低温摧残。先是血液凝固，出现供氧不足，然后细胞缺氧，肌肉组织和脏器开始坏死，最后冻死。
冬眠者，生长缓慢，寿命悠长。在寒冷的环境下，冻结身体，冰封细胞，降低代谢，没有足够能量供应的大脑，渐渐陷入沉睡，等待身体的解冻，将其唤醒。百万年的繁衍，冬眠者成为了这个彗星世界的重要成员。散居在世界各个角落里的部落，用他们部落特殊的生存技能，在这个残酷的世界里顽强拼搏着，延续了一代又一代。文明崛起过，覆灭过，残酷的生存环境依旧没有熄灭这文明火种。
部落里的失眠者，是部落不可缺失的家庭成员。失眠者拥有强大的生成代谢能力，维持着体温对抗低温。这使得他们的寿命短短不足百年。然而他们又是天生的冒险者。在食物充足的情况下，他们比冬眠者更能抵抗野外的寒冷，而冬眠者在零下负60摄氏度的低温下，被动进入冬眠，逐渐失去意识。
野外冬眠等于自杀，留下的肉体在荒原上就是荒原兽的口粮。就算寻得一个栖身之所，藏在了某处，他也将永远无法苏醒。直到被人发现，又或是地质运动将他送进刚形成的温泉里，这是千万年都无法遇到的传说。
万年的冬眠者，在无数的岁月里，大脑神经元将会消耗他身体内所有的能量。将经年累月储存的脂肪耗尽，再一点点地蚕食肌肉。最终变成一具干尸。失去能量的神经元不断萎缩，死亡。那携带大量记忆的大脑，将会遗失他曾经无比珍惜的人和事。包括他深爱的人和深爱他的人。一切都将重置。而他将变成迷失者，迷失过去，变成一个成年的婴儿。
长达200年的冬季，被选出的少数失眠者依靠部落留下的物资，躲在封闭的地下城里继续繁衍生息。等待春季的到来，唤醒部落。他们是幸运的，也是最不幸的。
大祭司和长老们，放弃冬眠，在地下城里，教育、抚养着一代又一代失眠者。大祭司传承部落的知识文化，长老们教授着部落的生存技能。冬眠者的他们，两百年的冬季里，维护着微弱的文明火种。在这颗彗星的其他角落里，每个部落都在已其特殊的方式，苟延残喘。
一代代的失眠者出生，老去，一辈子都只能活在狭小的地下城里，听着他们永远无法理解的故事。在暗无天日的生活里，时时刻刻直面死亡。冬季的陨石袭击，冰川地震，地下城漏气，液态氧气池干枯等等。每一次事故的发生，都需要巨大的牺牲才能挽回。每一次幸存，都会留下数百具冰雕，那是地下城里全部的男人。
冰雕会在百年的时间里，粉碎得荡然无存。但有一种精神，永世长存，矗立不倒。